Hannah springer, 38 ans, installée depuis 20 ans à sidney, n'a ni mari, ni enfants et demeure malgré elle la petite fille de 18 ans fuyant sa mère traductrice nommée magda. lors d'un voyage à bali où elle recherche le tableau de son enfance, le lac au miroir, elle fait la rencontre d'une hollandaise nommée joty, femme libre devenant une amie, voire une mère, aux antipodes de la sienne. c'est en apprenant le suicide de sa génitrice restée en france que la quête de vérité et de liberté commence, avec un périple entre bali, la france et l'allemagne, afin de découvrir qui était cette mère qui refusait de partager ses secrets de famille. au cours de son voyage, à la faveur d'une vieille tabatière, « la prunelle des yeux » de magda, hannah se retrouve dans les archives allemandes et découvre le lourd fardeau de sa famille auquel semblent liés certains tableaux de walter spies. en parallèle de cette aventure, nous suivons la vie du peintre dans les années 1930, révélant certains secrets sur la famille springer.