Une jeune femme, lila k., fragile et volontaire, raconte son histoire.un jour, des hommes en noir l'ont brutalement arrachée à sa mère, et conduite dans un centre, mi-pensionnat mi-prison, où on l'a prise en charge. surdouée, asociale, lila a tout oublié de sa vie antérieure. son obsession : retrouver sa mère, recouvrer sa mémoire perdue. commence alors pour elle un chaotique apprentissage, au sein d'un univers étrange dans lequel les livres n'ont plus droit de cité...