Dix ans durant, on l'a appelée « ma chérie ». parmi les nantis de miami, gloria s'est longtemps promenée en fourreau de satin et cocktail à la main - belle et futile, insouciante et crédule. si crédule qu'un jour, l'ex-miss floride 1952 se voit contrainte de retourner dans le village parental, déchue et sans un sou en poche. dans le bus jaune où elle a monté sa valise, un homme lui demande la permission de s'asseoir sur l'unique place libre, à côté d'elle. il est instituteur, grand et... noir. sous les regards courroucés des autres passagers, gloria accepte.nous sommes en 1963. martin luther king a beau rêver, le monde n'est pas encore prêt à renaître. mais peut-être « ma chérie » l'est-elle ?