New york, 2015. qu'est-ce qui intrigue tant ethan, d'ordinaire si discret, chez sa vieille voisine madame janik ? sa solitude qui le renvoie à la sienne ? son accent étranger ? sa coiffure toujours impeccable qui contraste avec son informe manteau aubergine ? à force de patience, le mystère autour de madame janik lui sera révélé, jetant une passerelle vers l'europe et traversant le siècle dernier, grâce à trois générations de femmes. comme les portraits, jadis remportés pour un million de dollars chez sotheby's, qu'elle garde à l'abri des regards, certains de ses secrets craignent encore la lumière. ethan remonte bientôt le fil de son histoire - avant qu'il ne se rompe...