Milos vit sa jeunesse, ses études de paléontologie et ses amours à antibes, sous l'emprise de deux peintres mythiques, pablo picasso et nicolas de staël, réunis au musée picasso, dans le château érigé face à la méditerranée. ces deux destins opposés - la tragédie précoce d'un côté, la longévité triomphante de l'autre - l'obsèdent. le jeune homme possède un regard envoûtant, d'un bleu mystérieux, quasi surnaturel, le contraire du regard fulgurant et dominateur de picasso. les yeux de milos vont lui valoir l'amour des femmes et leur haine.