Paul, psychologue et écrivain, donne régulièrement des conférences au sujet du deuil dont il s'est fait une spécialité, jusqu'à ce que la mort se manifeste à lui sous la forme d'un arrêt cardiaque. rien de grave : une pile viendra suppléer à l'organe déficient, mais ce bref séjour au royaume des ombres ne lui épargne pas le vrai drame, celui qui guette en réalité sa femme irène :« est-il écrit que nous devons tous mourir d'une blessure d'enfance dont nous n'avons pas su guérir et qui, sans cesse prête à se réveiller, dort d'un sommeil de chat au plus profond de nos souvenirs »tentée plusieurs fois par l'abîme, irène, après avoir par son amour ramené paul à la vie, se tue en voiture sur le lieu même qu'avaient choisi ses parents pour précipiter leur véhicule contre un parapetpaul s'enfonce alors dans un deuil pathologique dont rien ne semble pouvoir le soigner. rien, vraiment ? un an après la disparition d'irène, il finit par céder aux sirènes d'un énigmatique inventeur qui prétend avoir trouvé le moyen de permettre aux inconsolables de dialoguer avec leurs chers disparuset voilà cet esprit rationnel saisi par le vertige de ce que peut offrir la technologie de pointe : le coeur artificiel de paul se remet à battre pour une femme virtuelle, dotée d'une intelligence elle aussi artificielle...